심미선, 신효순.
미군장갑차에
깔려 세상을 떠난 두 시골 소녀의 이름은 작년말 대규모 촛불시위를 거치면서 대등한 한미관계를 바라는 이들에게 하나의 상징이 되었다. 사진가
이용남씨는 두 소녀의 피로 얼룩진 현장에서 미선이의 피묻은 운동화 한 짝을 주워 자신의 카메라 가방안에 넣어두었다. 그의 카메라는 대부분의
시간을 미선이의 피묻은 운동화 한 짝과 함께 지낸다.
![[책소개] 어머니의 손수건](http://archivesb.vop.co.kr/images/2003-04/36863.jpg)
'어머니의
손수건' 중 ⓒ이용남
파주지역에 살면서 15년간 미군과 지역주민간의 갈등을 찍어온 사진가 이용남씨가 사진집을 냈다.
『어머니의
손수건』(부제-미선이와 효순이에게 보내는 이용남의 포토에세이)이란 이름이 붙은 이 책은 두 소녀의 죽음 이후 작가가 인터넷 방송
<민중의소리>에 실어온 사진과 글을 다시 다듬어 묶고, 15년간 파주, 의정부, 동두천 등지에서 미군탱크에 맞서온 주민들의 기록을
덧붙인 역사의 기록이다.
『어머니의
손수건』은 우리에게 두 소녀의 억울한 죽음이 우연한 교통사고가 아니었음을 알려준다.
이
책에서 우리는 꼭 일년 전 장파리 주민들이 미군 훈련탱크를 막고 안전대책 수립을 호소한 사실을, 미군당국이 주민들의 항의를 무시한 사실을,
입버릇처럼 "언젠가는 탱크로 몇 놈 죽일거야"라고 말했던 주민들의 모습을 만날 수 있다.
또
농민이 보는 눈앞에서 논을 뭉개고, 말리기 위해 널어놓은 벼를 가루로 만들어버린 탱크의 궤도자국을 볼 수 있다. 미2사단 캠프 하우즈 영내의
잔디 밑 기름범벅과 임진강 상수원 보호구역 안에 있는 '다그마노스' 전차 훈련장 쓰레기도 그의 카메라를 피해가지 못했다.
작가는
두 소녀의 이웃으로서 그 가족의 아픔을 찍어왔다. 효순이의 동생이 종이컵을 두 모음으로 쌓아놓고 “하나는 탱크고 다른 건 누나"라고 말할 때
그의 사진은 간혹 흔들린다. 서른 세 가지 에피소드로 구성된 『어머니의 손수건』은 딸의 장례식장에서 만난 아버지로 시작해, 차마 사진기를
들이대지 못한 새해를 맞은 가족의 아픔으로 끝난다.
그렇다고
해서 작가가 온통 분노와 슬픔만으로 이 책을 가득채운 것은 아니다. 『어머니의 손수건』에는 농촌활동을 핑계삼아 길가에 벼를 널어놓고 탱크가
지나가기만 기다리는 대학생들의 익살이 있고, 광화문을 가득 메웠던 수만의 촛불이 남긴 감동이 있다.
아쉬운
것도 있다. 『어머니의 손수건』에는 시청앞을 가득 메운 촛불을 높은 곳에서 찍은 스펙타클한 사진이 없다. 거의 모든 사진가들이 찍고 싶어했고,
또 찍어냈던 촛불무더기를 그는 알면서도 찍지 않았다. 촛불이 하늘로 날아 올라 두 소녀에게 가기를 원했던 그는 "차마 촛불을 내려다보며” 찍을
수 없었던 것이다.
작가의
말에서 그는 말한다. "나도 아름다운 사진을 찍고 싶다. 그러나 진정한 자주와 평화의 날들이 오기 전까지 나의 사진에는 거리의 사람들이 내지르는
울분과 분노, 함성이 담겨 있을 것이다." 그의 소망은 그 동안 미군에 의해 억울하게 죽은 넋을 위로하는 추모공원을 세우는 것이다.
(사진ㆍ글 이용남/271면/35,000원/민중의소리)"작가는 두 여중생의 죽음 이후 줄곧 그 가족과 함께 슬픔을 씹어왔다. 우리는 두 아이의 시신을 보았다! 아이들의
운동화 한 짝을 보았다! 사진으로 보았다. 작가는 그 시신을, 그 신짝을 가슴에 품고 산다."
-
문정현(신부, 여중생 범대위 상임대표)
"이
사진 기록은 세계 체제와 이데올로기, 국가, 전체, 민족, 자본주의, 정치 권력 등 인간이 만든 거창하지만 허황된 개념들에 대해 행복 추구권,
인간의 권리 따위의 작지만 평화롭게 서로 공존할 수 있는 소박한 가치를 지키려는 노력의 결실입니다. 그 바탕은 적대감과 분노가 아닌 사랑인 걸로
저는 해석합니다."
-
최문순(MBC 사건담당 차장, 전 언론노조 위원장)
"이
사진집 속에서는 민족적 자존심을 불러 일으켰던 효순이와 미선이를 만날 수 있고, 광화문을 가득 메웠던 사람들도 만날 수 있고, 무엇보다 그들을
향한 이 선배의 뜨거운 마음을 만날 수 있다."
-
이정용(한겨레신문 사진기자)
"돈
생기지 않는 일에만 쫓아다닌 관계로 그는 늦장가를 갔다. 늦장가를 가서도 자신이 하고 싶은 일을 하도록 내버려두는 아내가 더없이 고맙지만 그
고마움도 잘 표현하지 못한다며 또 쑥쓰레 웃는다."
-
박영선(MBC 기자) 
